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Praca w hospicjum moze nauczy¢ na nowo odczuwaé emocje, nie wstydzi¢ sie okazywania
smutku, strachu. Wolontariusze ucza sie odpowiedzialnosci, bo wykonuja zadania, od ktérych
zalezy zdrowie i zycie ludzi

- To juz koniec, nic z tego nie bedzie - lekarz obraca sie i mowi glosno do pielegniarki - za godzine mamy final. Zawotajcie
ksiedza

- Robi¢ to co zwykle? - pyta siostra i zaczyna otacza¢ t6zko parawanami.
Stary mezczyzna ma szeroko otwarte usta. Cichutko jeczy jakie$ niezrozumiate stowa.

W niewielkiej sali lezg jeszcze dwie osoby. Odwrécone twarzami do $ciany pociggnietej olejna, zielona lamperia, staraja sie
nic nie styszec¢ i nie widzie¢. Milcza, z oczami utkwionymi w kolorowe gazety.

Wchodzi ksigdz. Szybko poprawia seledynowg stute, gtadzi biatg komze haftowang w kaszubskie kwiaty i siega do kieszeni
po zlote pudeteczko.

- Niech Bedzie Pochwalony Jezus Chrystus - podchodzi do t6zka - Przyszediem do pana udzieli¢ namaszczenia.

Pochyla sie nad staruszkiem, dotyka czota i rgk. Odmawia modlitwe. Lekarz i pielegniarki, ktérzy usuneli sie w kat - gtosno
rozmawiaja.

- Prosze panstwa - szepcze ksigdz - On umiera.

Kaptan patrzy im spokojnie w oczy.

- Powierzcie mu swoje bolaczki. Zaniesie je prosto do pana Boga.

W sali robi sie cicho. Przez otwarte okno slycha¢ wieczorng bryze i mewy.

Pierwsza pochyla sie tega pielegniarka.

- Zdradza mnie maz - szepcze - Tak mi ciezko. Nie wiem co robic.

Podchodza kolejne osoby.

Ksiadz - wysoki brunet w okularach - stoi z boku i modli sie. Zostanie z chorym do konca.

Nazywa sie Jan Kaczkowski od pieciu lat jest kapelanem w puckim szpitalu.

Czekajac na Jacka i Piotrka

Osiem godzin wczesniej siedze z ksiedzem na skwerku wsrdd pozotklej trawy i kep amarantowych mieczykow. Z prawej,
zza wielkich lisci kasztanowcow przebija Mate Morze (tak miejscowi nazywajg Zatoke Pucka), przed nami, prawie na
wyciggniecie reki stoi XIV wieczna, gotycka fara. Ceglana budowla géruje nad rybackimi domkami, portem i Zatoka.

Jestesmy w sercu nadmorskich Kaszub.

Wszystkie tawki na skwerku sg zajete. Wygrzewajacy sie na storicu chorzy nerwowo odganiajg osy atakujgce torby z
jedzeniem, ktore przyniesli krewni.

Zrywam sie, gdy podjezdza granatowy bus.
- To nie nasz - uspokaja mnie ksigdz.

Rzeczywiscie, kierowca wycigga z auta metalowe pojemniki z obiadem. Park pustoszeje - za chwile w szpitalu podadzg
obiad.

Czekamy na Piotrka i Jacka. Obiecali, ze pomoga zawies¢ do Wiadystawowa specjalistyczne t6zko. Tam w szarym bloku,
przy torach, mieszka pani Jadwiga. Nie wstaje z kanapy od roku. Od pieciu choruje na raka. Odlezyny bolg jg tak samo jak
nowotwor, ktéry zaatakowat kilka narzadéw.

- Jeszcze chwilke musimy poczeka¢ - ttumaczy spéznialskich ksigdz - Latem ostro pracujg. Moze stad, u niektérych bierze
sie ten brak ambicji. Po prostu, ze zmeczenia. Caly czas kombinuja, jakby tu zdoby¢ pare groszy.

Chtopcow poznat w szkole. Piotrek zaprzyjaznit sie z ksiedzem, gdy nie radzit sobie z narkotykami. Jacka Kaczkowski
wyciagnat z aresztu. Chiopak siedziat, bo zostat dwukrotnie ztapany z towarem.
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Jan Kaczkowski nigdy nie trafitby jako katecheta do zawodoéwki, gdyby nie rozmowa z Jezuita. Spotkat go podczas szkolnej
wycieczki w Toruniu. Wtedy zdecydowat, ze chce by¢ duchownym. Ani ojciec - inzynier i dziatacz opozycyjny, ani mama -
romanistka, pracownik Uniwersytetu Gdanskiego, nie spodziewali sie, ze najmtodszy syn wybierze taka droge. Chiopcy z
dobrych inteligenckich rodzin z Sopotu robig kariery gdzie indziej.

Przydziat do parafii pod wezwaniem Piotra i Pawta Jan dostat zaraz po $wieceniach w gdanskim seminarium. Ma sporag
wade wzroku, wiec biskup zdecydowat, ze najlepiej odnajdzie sie wsrdd chorych w szpitalu i pensjonariuszy Domu Pomocy
Spotecznej. Po dwaoch latach ksiadz zaczat jednak uczyé w puckich liceach, potem zatozyt domowe hospicjum. Rok temu
rozpoczat budowe stacjonarnego i obronit doktorat z teologii moralnej. Ma 31 lat.

Piotrek: Bardziej jak przyjaciel, nie jak ksi  adz

Piotrek przyjezdza na rowerze. Szczuply, opalony szatyn. Szybko méwi, szybko mysli i zartuje z wszystkich i wszystkiego.
Czasami niewybrednie. W tym roku zdat mature - od miesigca pracuje na budowie, zarabia stéwe dziennie. Zbiera na
laptopa.

Z ksiedzem witajg sie serdecznym usciskiem i Kaczkowski biegnie do szpitala - dostat sms-a od pielegniarki - czego$ od
niego chca.

- On to mnie rozumie - Piotrek zaczyna od razu - Cenie go, a nawet moge powiedzie¢, ze traktuje jak ojca. M¢j jest
alkoholikiem i nigdy nie poznatem, co to znaczy normalny ojciec.

Rok temu tata Piotrka, podczas pijackiej awantury rzucit sie na niego z nozem i przecial mu zyte udowa. Syn o mato co nie
wykrwawit sie. Gdy wyzdrowiat zazadat, aby ojciec poszedt na detoks. Jesli nie 0 wszystkim dowie sie prokurator. No i
stary ze strachu troche przetrzezwiat.

- Miatem cholerny problem z dragami - opowiada bez skrepowania - Wszystko Zzartem. Piguly i biate. Bylem juz uzalezniony.
Co dwa dni - najpierw piwko, a potem $ciecha biatego, a zioto to palitem codziennie. Gdybym nie spotkat ksiedza bytoby
ciezko. Bo nieraz miatem takie mysli porypane, wtedy dzwonitem do niego i gadali§my, albo zabierat mnie do chorych. Od
kilku miesiecy juz nie biore, nie pale, czasami piwko wypije.

- Jak go poznates?

- Uczyt mnie religii, a potem zaczatem chodzi¢ do niego do spowiedzi. | sie zaczeto. U innych, to byta standardowa gadka:
"Wiecej tego chiopcze nie réb, zméw dziesie¢ ré6zancow i Bég ci pomoze" U niego nie: "Co palites, ile razy palite$?" No
takie pytania, z kosmosu. "Co ci to daje? Co czujesz jak sie spalisz?" itp. To nie jest ksigdz schematyczny. On ze mng,
rozmawia, nie dasa sig, nie obraza. On wie, ze ja Boga nie zostawie. Jest bardziej jak przyjaciel, nie jak ksigdz.
Kaczkowski wraca ze szpitala.

- Piotrek obejrzate$ "Wszyscy jestesmy Chrystusami" Koterskiego?

- Pewnie. Fajny. Datem ojcu.

- |1 co? - pytamy jednoczes$nie.

- Powiedziat mi, ze swietny i czy mam podobne. Wkurzyto mnie to i wrzasnatem, ze nie ma sie dobrze bawi¢, tylko
zrozumie¢, dlaczego syn nosi korone cierniowg. To zaczat sie przypucowywac. Pyta sie mnie, czy chce paréweczki na
$niadanie, czy ziemniaczki mi uttuc. | tak nic mu nie pomoze! Nie wybacze mu tego, co nam zrobit.

- Jest Jacek! Wsiadamy - wota ksigdz.

Pod szpital podjezdza granatowy bus z logo hospicjum.

- Witam - usmiecha sie przystojny blondyn ze starannie wystrzyzonymi wiosami - | przepraszam - usmiecha sie czarujaco -
Ledwo co wyrwalem sie ze sklepu.

Jacek pracuje w magazynie budowlanym. Sprzedaje farby. W tym roku zaczyna studia - zaoczne prawo na Uniwersytecie
Gdanskim.

Jacek: Byt takim oparciem, ze masakra
Na poczatku inteligentny fobuz rozwalat lekcje religii. Nakrecat kumpli, zeby Zartowali z mtodego klechy. W korcu
Kaczkowski nie wytrzymat oznak lekcewazenia i krzyknat, zeby wsadzili mu kibel na glowe, to moze im ulzy. Nie wsadzili,

ale gdy wytykat kilku uczniom, ze sgq w szkole na¢pani, zaczeta sie wojna.

Skonczyta, gdy poszedt odwiedzi¢ Jacka w areszcie. Chiopak trafit tam, gdy po niezdanej maturze przez trzy miesigce byt
w ciggu - brat wszystko: trawe, ekstazy, amfe i koks. Policja dwa razy zlapata go z towarem.

- To byt inny cztowiek, przerazony, zagubiony, samotny - wspomina ksigdz - Wiedzialem, ze to jest ten moment, ze jesli mu
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nie pomoge, nie wyjdzie juz na prosta.
Jacek byt bity w czasie przestuchan, potem od razu trafit do celi z recydywistami. Zatamat sie i gdyby nie ksigdz....

- Byt dla mnie takim oparciem, ze to masakra. Bo w domu tak nie byto. Ociec caly czas byt nadzgany, gada¢ mogtem tylko
z matka, ale ile mozna rozmawia¢ z matkg?

Ksiadz kilkakrotnie odwiedzit Jacka w areszcie. Po trzeciej wizycie poreczyt za niego, a gdy chiopak przekroczyt prog
wejherowskiego wiezienia wystat do ksiedza sms-a: "U mnie wszystko ok. W koricu koniec zmartwien i mozna powiedziec,
ze zaczynam nowe zycie, za ktére chciatbym ksiedzu podziekowa¢. Bardzo tesknie za naszymi rozmowami... Te stowa nie
byly puste....Ksigdz jest moim drugim ojcem."

Jacek od dwoch lat jest czysty, nie bierze narkotykdw, nie pije - duzo pracuje, ma dziewczyne, ciagle pomaga ksiedzu w
hospicjum jako kierowca i wolontariusz medyczny.

Ksiadz: Wystarczy przy nich by ¢

Jacek z Piotrkiem znikajg w magazynie, zeby zatadowac t6zko.

- Jak ksigdz ich namawia, zeby jezdzili do chorych?

- W ogdle ich nie namawiam, dzwonie i méwie: "Masz czas? Trzeba to i to".

- Wystarczy?

- Troche o nich powalczytem - ksigdz usmiecha sie - Spotykamy sie regularnie, czasami idziemy razem cos$ zje$¢, duzo
rozmawiamy. Poza tym widujemy sie w kosciele: na mszach, podczas spowiedzi. Kaszubi sg bardzo religijni, dla nich
duchowny jest duzym autorytetem. Wystarczy tego nie marnowac.

- W hospicjum pracuje tylko miodziez z "przeszioscig"?

- Nie. "Normalnych" jest wiekszos$¢, ale ci naznaczeni trudnymi doswiadczeniami sg mi szczegdlnie bliscy i wazni. Nie
traktuje ich jak produkt - "przepusci¢" przez wolontariat i do domu. Twardzi i niedostepni na zewnatrz, tak naprawde majg
problem z okazywaniem uczu¢, boja sie zranienia. Muszg dostarcza¢ sobie coraz silniejszych wrazen - po to, by nie
kontaktowa¢ sie z wiasng potrzeba bliskosci i bezpieczenstwa, ktéra nie moze by¢ zrealizowana przez dysfunkcyjne
rodziny, obojetna szkote czy zagubionych przyjaciét. Narkotyki i alkohol wypetniajg te emocjonalng pustke.

- Kontakt z umieraniem jest takim kontruderzeniem?

- Troche tak, ale te dzieciaki sporo juz widzialy we wiasnym Zzyciu. To nie sg delikatesiki z dobrych licedw, to sg tobuzy z
"zawodowek", ktérzy pracujg zarobkowo, pijg i palg trawe juz w wieku 14 lat. Nie daje sobie z nimi rady szkota, zaniedbujg
rodzice - bo pija, ktéca sie, bo zarabiajg na siedmiu etatach, a oni czujg sie bardzo samotni i pogubieni

- Sg skazani na trudne i bolesne zycie, na alkohol, narkotyki, przemoc?

- Wierze, ze nie. Praca w hospicjum moze nauczy¢ ich na nowo odczuwac emocje, nie wstydzi¢ sie okazywania smutku,
strachu. Do tego maja tu kontakt z “innymi* dorostymi niz dotychczas. Sg czescig zespotu i wykonujg konkretne zadania, od
ktorych zalezy zdrowie i zycie ludzi. Ucza sie odpowiedzialnosci.

- Jak zrobi¢ zeby im sie chciato?

- Wystarczy przy nich by¢. Szczegélnie jak sie, kiedy$ komus powiedziato, ze jest wazny.

- Skad ksigdz to wie?

- Z domu. Moi rodzice zawsze przy mnie byli. Dzi$ wiem jakie to bylo wazne. Mialem problemy ze zdrowiem i gdy w
pierwszej klasie liceum postanowitem razem z kolegami, pojecha¢ z Sopotu na koncert do Bydgoszczy, mama oznajmita:
"dobrze, ale jade z wami". Zaczalem sie kidci¢ i wyszediem na dworzec. Mama poszia za mng, wiedzialem, ze wsigdzie do
wagonu. Wrocitem wsciekly do domu, ale teraz rozumiem, ze w te sposob rodzice mowili mi, ze jestem dla nich wazny.
Pani Jadwiga umrze w niedziel e

Bus jest zatadowany, mozna ruszaé.

Jest petnia sezonu, wiec trase Puck - Wiadystawowo zamiast 15 minut jedziemy godzine. Spoceni wbijamy sie na trzecie
pietro jednego z blokéw, jakie komunistycznym urbanistom udato sie wcisna¢ w centrum tego portowego miasteczka.

- Dzien Dobry, Niech bedzie Pochwalony Jezus Chrystus - ksiadz otwiera drzwi i wota gto$no od progu.

Razem z chtopakami siadam na kanapie w stolowym. Za nami na $cianie wiszg szable, miecze i rapiery. Pod druga stoi
mebloscianka z bogato zdobionym frontem, szczelnie wypetniona rozmaitymi encyklopediami kolekcjami ksiazek o
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Zloconych grzbietach.

Ksigdz idzie do pokoju pani Jadwigi.

- Jak sie pani dzi$ czuje, przyjechalem z chfopakami zamontowa¢ nowe t6zko.

- Teraz jak jest ten upal, to gorzej - odpowiada cicho kobieta. USmiecha sie ciepto.

Ksigdz uwaznie oglada rozlegte odlezyny. Przyglada sie spierzchnietym ustom i zaglada w gardio chore;.
- Boli panig?

- Troche bardziej.

- Poprosze naszego lekarza, zeby panig odwiedzit. Powinna pani pi¢ co$ przez caly czas, drobnymi tyczkami. Wtedy leki
beda lepiej dziatac.

- Dobrze, postaram sie.
- Byliscie w szpitalu w Gdansku, sg jakie$ wiesci - dopytuje sie Kaczkowski
- Nie odezwali sie do nas - odpowiada maz pani Jadwigi - Za to wczoraj byla wasza pielegniarka. Zonie ulzyto.

- Panie Jozefie, jak trzeba podesle wam dwaojke wolontariuszy. Pomogg panu umy¢ zone, teraz przy tych upatach trzeba
szczegolnie uwazaé. A jak pan wyjdzie na zakupy to posiedza, porozmawiajg z zona. To sg bardzo mili, mtodzi ludzie -
uczniowie liceum.

- Dobrze, zastanowie sie.

W tym samym czasie Piotrek i Jacek wnoszg t6zko. Montujg je w matym pokoju, z widokiem na tory i rachityczny zagajnik.
Delikatnie przenoszg chorg na nowe miejsce. Po godzinie wszystko jest gotowe. Gdy Jacek poprawia stojak na kropléwke,
Piotrek gtodzi posciel.

- Wyspowiada¢ panig - pyta Kaczkowski - Moze chce pani przyja¢ komunie?
- Niech ksigdz przyjedzie w niedziele - prosi kobieta - Dzisiaj nie mam juz sity.

Chiopcy jeszcze tego nie wiedza, ale Jadwiga po niedzielnej wizycie ksiedza, po modlitwie, spowiedzi i komunii - umrze.
Jeszcze nie wiedza, wiec zartujg o szablach ze Sciany w stolowym, o upatach i korkach.

Wystarczy poprosi €

Hospicjum im. Ojca Pio w Pucku, dziata od czterech lat, ma pod opieka kilkadziesigt os6b rozsianych po calym powiecie.
Mieszkaja w malych rybackich chatach, blokach i willach zbudowanych za pienigdze z letnikbw. Umierajg, tak jak Kaszubi
umierali od zawsze - w otoczeniu rodziny i ksiedza. Jedno si¢ zmienito, chorych mniej boli, a bliscy nauczyli sie, ze mozna
poprosi¢ obcych o pomoc.

Za rok w Pucku zostanie otwarte hospicjum stacjonarne. Na razie do dyspozycji ksiedza i jego wspotpracownikéw jest
pokéj przy parafii, komputer i fax.

Oprocz lekarzy, pielegniarek Janowi Kaczkowskiemu pomaga kilkudziesieciu mtodych wolontariuszy. Wystarczy poprosi¢ -
nikt nie odmawia. W "wolontariacie technicznym" terminujg nowi. Kilkanascie oséb skonczyto specjalistyczne szkolenia
medyczne - jezdza do chorych pomaga¢ w pielegnaciji, rozmawia¢ i podnosi¢ na duchu. Kilku mtodych licealistéw zawigzato
grupe modlitewna, jesli rodzina wyrazi che¢, pojawiajg sie aby razem z bliskimi modli¢ si¢ za chorego, gdy $mier¢ wydaje
sie nieuchronna.

Fajnie jest zrobi € cos dobrego

Zbliza sie 18, ksiadz wraca do Pucka odprawi¢ wieczorng msze w Farze. POzniej péjdzie na wieczorny obchdd do szpitala.
Jak sie okaze bedzie potrzebny.

Ja zostaje we Wiadystawowie, zeby spotka¢ sie z kilkunastoma wolontariuszami. Po wiadystawowskim sambodromie
maszeruja tysiace letnikdw - na plaze i z plazy, cos zje$¢, cos wypic.

W koncu znajduje moich rozméwcéw. Siedzg sttoczeni wokét matego stolika w pubie, Zzeby sie uslysze¢ musimy do siebie
krzycze¢. Dwojka z nich sprzedaje tu rybe, frytki i piwo. Inni wkasnie wracajg z pracy, idg do pracy lub maja przerwe.
Blondyn Murzyn jest ratownikiem, kto$ uczy windserfingu w Chatupach, Marta pracuje w lokalnej telewizji jako spikerka,
wesoly szatyn z lokami pilnuje szlabanu na modnym kempingu. Maja po 17, 18, 19 lat. Wszyscy byli lub sa uczniami
ksiedza Jana. Chetnie opowiadajg o nim. Jest czadowy, inny, madry. Gdy dopytuje sie prace w hospicjum - patrza na mnie
zdziwieni.
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- Po prostu, fajnie jest zrobi¢ cos dobrego. To nie jest chyba dziwne? - Smiejg sie do siebie.

- Nie zastanawiamy sie nad tym specjalnie, gdy trzeba poméc pomagamy - dodaje wesoty okularnik - Nie robimy przeciez
zadnych wielkich rzeczy. Niech pani nie przesadza.

- Jak dajecie rade? - patrze na Kasie z grupy modlitewnej - Towarzyszycie umierajagcym ludziom, kontaktujecie sie z
cierpieniem ich bliskich.

- Nie boimy sie - wysoka brunetka usmiecha sie delikatnie - Smieré to nie jest koniec.

Bozena Aksamit
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