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Rak to nie wyrok. Rzymskie wakacje
chorych na nowotwor
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- Po co ksiadz ich zabiera do Rzymu? - pytam Jana Kaczkowskiego, szefa
puckiego hospicjum. To on wymyslit te wycieczke, znalazt tez osobe, ktéra
zaplacita za wszystko.

- Wierze w to, ze cztowiek, ktory wiecej zobaczy, dotknie i posmakuje, staje sie
wrazliwszy.

Jest ich dwudziestka, wolontariusze z hospicjum, kilka mtodych oséb chorych na
raka i dwoch ksiezy - drugim jest Piotr Szelgg, na Uniwersytecie Gregorianskim

w Rzymie robi doktorat z prawa kanonicznego, bedzie naszym przewodnikiem.

- Nie boi sie ksigdz, ze chorzy nie dadzg rady? Bedziemy cate dnie maszerowad.
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- Nowotwor nie jest wyrokiem natychmiastowej Smierci, z rakiem mozna zy¢,
mozna tez wyzdrowieC. Chciatem, aby wolontariusze nauczyli sie otwartosci,
zeby nie paralizowat ich strach, gdy majg spojrzeC w oczy osobie, ktéra ma
zdiagnozowany nowotwor.

*k*

- Boze, jaki on piekny! - dziewczyny szepczg do siebie.

Okrzyk nie dotyczy widoku za oknem. Piekny jest konduktor, ktéry spaceruje
miedzy fotelami w kolejce. Jedziemy do centrum miasta, tam mamy hotel.

Rzym jest jeszcze piekniejszy. Za kilkanascie minut, na Piazza Del Popolo juz
nikt nie oglada sie za zjawiskowymi dziewczetami i chtopcami w modnych
ciuchach. Nie dowierzamy, ze miasto moze tak wygladac.

Przez cztery dni - bo tyle bedziemy w Rzymie - przyzwyczajamy sie do tego, ze
w kosciofach wiszg obrazy Caravaggia, ze wszystko jest smaczne i ze mozna
trafic na Spiewajgcego taksowkarza. - Wy Polacy jestescie troche smutni - powie
nam na pozegnanie. - Ale to nie wasza wina, wszystko przez ten brak stonca.

*kk

Gdy samolot wznidst sie nad bielg Gdanska, termometr pokazywat minus 12 st.
Celsjusza, Rzym przywitat nas stoncem i jak ttumaczyli nam Wiosi - zimnymi
dniami, byto tylko plus 10.

Przez pierwsze dwa dni zrobilismy koto 20 kilometréw, zobaczyliSmy dziesigtki
stynnych kosciotéw, placéw, ulic, fontann. Egipskie obeliski, antyczne ruiny i
arcydzieta renesansu - Rzym nie daje chwili oddechu.

- Marta, o czym ty rozmawiasz z pacjentami hospicjum? - pytam moje;j
wspotlokatorki, gdy lezymy juz w wielkim matzenskim tozu.



Nasz hotel miesci sie w starej kamienicy, stojgcej przy Piazza del Poppolo.
Kazdy pokdj jest urzgdzony w innym kolorze, mnoéstwo tu starych mebli, pieknych
przedmiotow i dwuosobowych tézek.

- O zyciu - Marta za miesigc zdaje mature, chce studiowac psychologie. -
Ostatnio sprzeczatem sie o swiatopoglad. To sg fajne rozmowy, szczere, madre.
Czasami mam wrazenie, ze wiecej dostaje od pacjentow niz im daje.

*k%k

Trzeciego dnia pedzimy w poblize dzielnicy zydowskiej i na Via dei Delfini, gdzie

miesci sie polska ambasada przy Stolicy Apostolskiej. ZostaliSmy zaproszeni na

Sniadanie przez premier Hanne Suchockg, ktéra od 2001 roku szefuje placéwce.
Cata ambasada wraz z rezydencjg to po prostu dwa mieszkania w kamienicy, jak
to sie tadnie po wtosku nazywa - w palazzo.

- To opowiedzcie cos o sobie - pani premier zacheca usmiechem. - A na poczatek
prosze do stotu.

Stojg ciasta i stosy kanapek.

- Bo widzi pani, ja to jestem taki chtopak, ktory kiedys bawit sie w narkotyki -
Krzysiek postanawia zaczgc. - Dzi$§ mam to za sobg i troche pomagam w
hospicjum.

Przedstawiamy sie po kolei.

Dwie godziny pdzniej ustawiamy sie w kolejce do Bazyliki sw. Piotra.

Nieszpory. Papiez porusza sie powoli. Rozdaje usmiechy, sciska wyciggniete
ditonie.

- Papa, Papal!! - krzyczg zakonnice. Kilka tysiecy siostr przyjechato z catego
Swiata. Dzis$ jest ich Swieto. Piszczg, klaszczg. Kilka oséb wskakuje na krzesta.



Nad gtowami las rak, trzymajg aparaty, komorki, kamery. Po kwadransie zaczyna
sie nabozenstwo.

*kk

Gdy lgdujemy, nad Gdanskiem fruwa snieg. W samolocie wymyslamy, jak zdoby¢
pienigdze na hospicjum. Moze kalendarz z wolontariuszami, podobny do tego z
portretami mtodych ksiezy, ktory zrobit w Rzymie furore?

Zrédto: Gazeta Wyborcza Tréjmiasto



